时间：1981年，地点：伦敦皇家歌剧院，人物：格蕾丝·凯莉和戴安娜。

彼时，格蕾丝·凯莉是摩纳哥王妃，戴安娜是英国查尔斯王子的未婚妻，这是两位世纪王妃生前的第一次相遇，也是唯一的一次。

(资料图片仅供参考)

在端庄大气的格蕾丝面前，年轻的戴安娜青涩局促。格蕾丝看出了她的紧张，把她拉到一边，跟她开了一句玩笑：“别担心，亲爱的，它会变得更糟。”

戴安娜瞬间放松下来，展露了笑容。

第二年，格蕾丝王妃去世，戴安娜刚生下威廉王子，受伊丽莎白二世委托，前往摩纳哥参加葬礼，两人再次相遇，一个在世一个在天。

15年后，戴安娜车祸身亡，两位绝世王妃只能来世再聚了。

01贵为影后，却不被父亲认可

格蕾丝·凯莉1929年出生于美国一个富商家庭，父亲跋扈，母亲软弱。

四兄妹中，她排行老三，从小不受宠。为引起父亲关注，她乖巧懂事听话，以父亲的意志为行动准则，唯一的叛逆发生在她20岁。

格蕾丝从小爱看电影，幻想自己能成为剧中人物，为此不顾父亲反对，坚持报考戏剧艺术学院，顺利被录取。

父亲大怒，逼她放弃，在父亲的心里，演戏再怎么辉煌，终究上不了台面，不能荣耀门楣。

这一次，格蕾丝没有退缩，她要坚持理想，走自己的路。

演戏方面，格蕾丝确实有天赋，大学期间她参演《十四小时》，短短两分钟的配角镜头，即已光芒四射。

她的银幕风采不仅收获了众多粉丝，还引得大导演希区柯克的瞩目，邀请她出演《电话谋杀案》、《后窗》和《捉贼记》，这几部作品，后来都成为影史上的难得佳作。

希区柯克对女演员是出了名的苛刻，唯独对格蕾丝不吝赞美：

“她是不需要化妆的演员，在她冰一般的外表下，蕴藏着火一样的激情。”

倾慕格蕾丝的，何止一个希区柯克，还有贵族名流，以及同她合作过的一众男神，包括克拉克·盖博，加里·古柏，加里·格兰特，等等。

从小缺乏父爱的女孩，容易把每一个可能的男人，都当作救命稻草，助她盛放于鲜花和荆棘交错的人生路上。

格蕾丝的演艺生涯，就像开了挂一样，一路高开高走，此后她主演的《乡下姑娘》，让她一举收获奥斯卡最佳女演员奖，那年她仅26岁。

登上领奖台的那刻，万千影迷高呼着“格蕾丝”的名字，而格蕾丝的心里只萦绕着一个问题：父亲该为我骄傲了吧？

有记者采访格蕾丝的父亲，问他对女儿获奖，有何感想？

父亲漫不经心地说：“我大女儿会做得更好，格蕾丝是最不可能对我晚年进行赡养的人，要不你们去采访一下我的大女儿？”

多年后，格蕾丝对好友说：“那一晚，我是世界上最孤独的人。”

格蕾丝暗下决心，她要继续努力，让自己“战胜”姐姐，成为父亲最认可的那个孩子。

02成为王妃，光环和压力并存

只要有心，机会就会出现。

1955年，格蕾丝应邀出席戛纳电影节，结识了她人生中最重要的一个人：摩纳哥雷尼尔亲王。

那个时候，格蕾丝有未婚夫，名头也不小，著名服装设计师奥列格·卡西尼。但在雷尼尔亲王对她展开攻势以后，奥列格很快成为过去式。

第二年，格蕾丝和雷尼尔的童话婚礼就拉开帷幕，为此格蕾丝的父亲不惜奉上200万美元陪嫁。

这个数字，在当年可谓是天文数字，格蕾丝出演《电话谋杀案》的片酬才1.2万。

格蕾丝的父亲愿意花这么大血本，一是因为这门亲事让他从富商变皇亲，二是因为有舍才有得。

身份能改变门第，门第能带来财富，再浅显不过的道理。

婚礼上，格蕾丝熠熠生辉，宛如下凡仙子，也让摩纳哥这个蕞尔小国，被全世界正式认识。

此后，亲王与影后的爱情故事，为摩纳哥披上了一层浪漫色彩。

美国财阀的巨额投资，世界各地慕名者的纷至沓来，让当地旅游业呈井喷式发展，短短几十年，摩纳哥成全球“富人天堂”，雷尼尔被誉为“建设亲王”。

格蕾丝华丽转身，优雅王妃、慈善国母、贤妻良母，头上的光环层层叠叠。

但在传记作者的笔下，格蕾丝的生活却单调乏味，甚至烦恼抑郁。

传闻，雷尼尔亲王在外另有女人，而格蕾丝却一举一动都要受到监视，好莱坞女演员的自由生活从此一去不复返，而她挚爱的演艺事业，更是复出无望。

在传记电影《摩纳哥王妃》里，由尼克·基德曼饰演的格蕾丝，在王室森严规矩的笼罩下，压力大到要以光着脚板走路，来释放焦虑。

而戴安娜在嫁进王室以后，要以暴饮暴食来对抗抑郁，不难想象，滤镜之下王妃日常生活的无奈。

格蕾丝婚后育有两女一子，三个孩子都不是省油的灯，让她各种烦恼操心。

1982年9月13日，格蕾丝开着车，与后座的叛逆小女儿斯蒂芬妮公主大吵，经过一个“U”形山路时，车子冲进悬崖，公主逃出升天，格蕾丝却伤重不治。

一代王妃就此香消玉殒，时年52岁。

03此类美女，悲剧宿命的缘由。

欧洲王室那么多王妃，英国的戴安娜和摩纳哥的格蕾丝为其中的翘楚。

不仅因为两人都风华绝代，都以童话般的世纪婚礼为世人瞩目，也因为两人同样地命丧车祸，以悲剧结尾收场。

说起戴安娜，我们同情王室给她的压力，和婚姻遭遇背叛，但格蕾丝的婚姻又何尝不值得唏嘘和惋惜呢？

成为王妃以后，摩纳哥发布禁令，所有格蕾丝参演的电影都不允许在国内上映；对婚姻失去希望，格蕾丝被曝曾去美国咨询离婚律师，却被告知：如果离婚，三个孩子的抚养权都将失去。

为了孩子，为了责任，两个王妃都曾拼力维护婚姻，内心却早已千疮百孔。从她们选择嫁进王室那刻始，她们就已身不由己，悲剧的宿命早已注定。

纵观这两人，有三个共同点。

其一，都美艳不可方物，也为美艳所困。

格蕾丝在认识雷尼尔亲王之前，是好莱坞有名的“男神收割机”，享受众星捧月般的生活。

戴安娜如果不是年仅18岁就遇到查尔斯，她的追求者势必一大串，之后嫁一个有贵族头衔的男子，郎才女貌。

只是，她们自己恐怕也难以分清，如果撇除她们的美貌，众多的追求者，能有几人真正爱她们的灵魂？

美貌，可以是幸运符，但若因美貌进了不合适的婚姻，它会成为催命符。

其二，都在乎形象，也为形象所累。

格蕾丝嫁给雷尼尔亲王以后，不能继续演艺事业了，但她在生活中扮演的角色，一点也不少。

除了妻子和母亲，她还是王妃，不管心情好坏，出现在众人面前的形象，必须一丝不苟，优雅端庄，这是她的责任。

欲戴王冠，必承其重。

我们普通人，对舞台厌倦的话，可以选择退场；王妃不可以，戴上王冠以后，只能硬着头皮唱完。

当个人必须隐藏自己，以始终微笑的面孔活在聚光灯下，必然会以牺牲情绪健康为代价。格蕾丝如此，戴安娜也如此。

其三，都缺乏家庭之爱，没有安全感。

格蕾丝一生都在博取父亲的关注，从这个意义上看，她的婚姻在一定程度上，是她父亲意志的体现。

戴安娜则从小缺失母爱，是家中诸姐妹中最被忽视的那个，她渴求被爱、被关注、被呵护。

因此，她会爱上一个年长13岁的成熟男人，投注全部感情。一旦发现遭遇背叛，她的内心秩序便出现坍塌，变得焦虑抑郁。

毛姆在《月亮和六便士》中说：“女人以深情为荣，男人以痴心为耻。”

缺乏安全感的女人，以为爱情是可以依靠的港湾，殊不知王室里的男人，每每以痴心为耻。

两个王妃的故事，让我明白了美貌表象下的脆弱，更让我明白了一个道理：天之娇女，代价有多大。

周国平有句话说得好：“如果上天给了你一个漂亮的脸蛋，要留心，这是对你的一个考验。”

那些有漂亮女儿的家庭，一定要牢记了，你给予女儿什么样的爱，女儿就能活出什么样的人生。